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HEIDEGGER Y EL COMENZAR 


¡Quién no conoce el placer del comienzo! Un nuevo amor. Un 
nuevo trabajo. Un nuevo año. Una nueva época. En el ámbito 
de la historia, el nuevo comienzo se denomina «revolución». 
Aunque las revoluciones han ido perdiendo buena parte de 
su crédito, ha perseverado el mito del instante fulgurante 
en el que todo parece empezar de nuevo. La toma de la Bas- 
tilla. El asalto al Palacio de Invierno. La caida del muro. Tales 
momentos tienen el pathos característico del punto cero; 


todos unidos empezamos un nuevo juego; qué nos deparará... 


Un nuevo comienzo equivale a una posibilidad de transfor- 


mación, un acto de libertad. 


¿Qué tiene que ver la filosofía con esta posibilidad de comen- 
zar? En un sentido aún inespecífico, la filosofía implica 


la posibilidad de comenzar o. mejor, de tener siempre que 
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comenzar nuevamente con algo nuevo. Es sabido que en filo- 
sofía, a diferencia de lo que sucede en las ciencias positivas, no 
se da ningún progreso. En la filosofía apenas hay un poso de 
saber acumulado al que cabe recurrir y sobre el que se puede 
construir algo. La filosofía no descubre hechos nuevos, sino que 
interpreta la vida del hombre dentro del mundo de los hechos. La 
filosofía examina orientaciones. Con cada generación, e inclu- 
so a lo largo de una única vida, se hace necesario cambiar de 
orientación, porque la realidad cambia. Y por eso la filosofía 
comienza de nuevo —sin menoscabo de su enraizamiento en la 


tradición— con cada filosofar. 


Y por eso también la filosofía cae ocasionalmente en la tenta- 
ción de querer superar esa necesidad de comenzar de nuevo 
que la caracteriza. Se deja impresionar por el avance del 
conocimiento cientifico y quiere emularlo. Siente que su 
necesidad de comenzar la desacredita ante el mundo cientí 

fico. Y se entrega a una competencia ideal con la ciencia. 
Quiere llegar a ser ciencia en sentido estricto. ¿Cómo conse- 
guirlo? Sencillamente haciendo de la necesidad virtud. Si la 
filosofía siempre está empezando, lo más indicado para ella 
es hacerse especialista en comienzos: investiga los llamados 
a prioris, los fundamentos del conocimiento. Así lo hizo 
Kant, y más tarde —a finales del siglo XIX, en una época de 
gran devoción por la ciencia— y con mayor pujanza, el neo- 
kantismo. En este nivel se ha instalado hoy una parte consi- 
derable de la filosofía que se dedica a hacer teoría de la cien- 


cia entendida como metateoría del conocimiento científico. 
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Heidegger se sublevó contra este encogimiento de la filosofía. 
Él animó a la filosofía a ser <iniciadora». En los años veinte 
se distinguió como ontólogo, como instaurador de una onto- 
logía fundamental. Quería llegar hasta los fundamentos, esto 
es. hasta los inicios. ¿Pero los inicios de qué? ¿Los inicios del 


conocimiento? ¿Los inicios del vivir? 


Heidegger no pretende sacar a la luz las estructuras iniciales 
de la conciencia que determinan todos los procesos del 
conocimiento. El conocimiento es. según Heidegger, una 
determinada modificación de nuestro ser-en-el- mundo 
cotidiano. El conocer —asi se podría formular la esencia de 
su ontología fundamental— no empieza en la vida real como 
conocimiento del conocimiento, sino que brota del trato 
con el mundo cotidiano y cuidadoso; un trato en el que se 
dan distintas formas de ver o <Sichten>: Vorsicht (ver previo = 
cuidado, precaución), Umsicht (ver en torno = circunspee 

ción, prudencia), Hinsicht (dirigir o fijar la vista = conside- 
ración, respeto), etc. El conocimiento científico no es sino 
una forma altamente especializada de tales <Sichten>. El 
comienzo del conocimiento se inscribe en el ámbito y en los 
quehaceres de la vida cotidiana. La marcha hacia los <«fun- 
damentos» conduce a Heidegger al célebre «siempre ya» 
(immerschon). «Siempre» que el Dasein o ser-ahí comienza 
algo, ha comenzado <ya». Y comienza con su ser-en-el- 
mundo, donde «siempre ya» nos encontramos. Lo inicial es 
este ser-en-el- mundo. Para entender debidamente el signi- 


ficado de este elemento inicial no hay que empezar ni por el 
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«objeto» —el mundo como tal, los objetos, la naturaleza, 
etc.—, ni por el «sujeto» entendido como sujeto de conoci 

miento. La ontología fundamental debe evitar incurrir en la 
separación, siempre tan fácil, de sujeto y objeto y en la elec 

ción de un punto de partida o bien «subjetivo», o bien 
«objetivo». El análisis del elemental y previo ser-en, de 
nuestro encontrarnos-en, obliga a Heidegger a realizar 
extrañas torsiones terminológicas. Son sus famosas y temi- 
das palabras compuestas unidas por guiones, auténticos 
monstruos léxicos creados para designar estructuras impo- 
sibles de descomponer previas a la separación de sujeto y 
objeto. Algunos ejemplos: «ser-en-el-mundo» (In-der- 
Welt-Sein) significa que el ser-ahí no se enfrenta al mundo, 
sino que se encuentra «siempre ya> en él. «Ser-con 

otros> (Mit-sein-mit anderen) significa que el ser-ahí se 
encuentra siempre ya con otros en situaciones comunes. 
«Pre-ser-se> (Sich-vorweg-sein) significa que el ser-ahí 
mira desde el punto de vista del ahora, no ocasionalmente, 
sino continua y previsoramente, al futuro. En Heidegger, el 
ser-ahí es como una colonia de algas, no importa por dónde 


la agarre uno: siempre la extrae entera. 


Esta tarca de asir algo singular y extraer el todo del que forma 
parte lleva a veces a la autoparodia involuntaria. Así, por 
ejemplo, la «cura» (Sorge) se define como «pre-ser-se-ya 
en (un mundo) como ser-cabe (los entes que nos hacen 
frente intramundanamente)>. Todo conocimiento es en 


cierto sentido un empobrecimiento y una reducción de la 
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complejidad del ser-en-el-mundo. La riqueza de este len- 
guaje intenta adecuarse a la complejidad de las relaciones 


cotidianamente vividas. 


Pero comenzar por el ser-en supone comenzar allí donde 
siempre ya se ha comenzado. No se comienza —primero— 
por uno mismo, pues uno se encuentra... enun encontrar- 
se que es menos una situación que un caso. Podrá el mundo 
ser todo lo que es el caso, pero aun así es uno mismo el caso, 
y para este primario encontrarse (Befindlichkeit) encuentra 
Heidegger el término <estar arrojado» (Geworfenheit). El 
ser-ahí se halla arrojado, dice Heidegger, pues <« ¿alguna vez 
un ser-ahí ha decidido libremente por sí mismo; podrá 
alguna vez decidir un ser-ahí, si quiere o no venir a la "exis 


tencia”?»., 


¿Cómo se le hace patente al hombre su estar arrojado? O, 
planteada la pregunta de un modo más general, ¿cómo se le 
hace patente su ser-en-el- mundo en general, su ser? Hei 


degger responde: en el estado de ánimo (Stimmung). 


Heidegger se ocupó más intensamente que ningún otro filó- 
sofo anterior del tema del «estado de ánimo». Siempre nos 
encontramos en algún estado de ánimo. El estado de ánimo es 
un encontrarse. Sin duda podemos intensificar un estado de 
ánimo, darle pábulo, pero un estado de ánimo es esencial - 
mente algo que nos sucede, que se infunde en nosotros, que 


nos acecha y nos asalta. No somos sus dueños sino que reco- 
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nocemos en él los límites de nuestra autodeterminación. Es 
una experiencia a la que no damos comienzo porque siempre 


ha comenzado ya con nosotros. 


Heidegger no examina todos los estados de ánimo posibles, 
sino que se concentra en unos pocos que él considera funda- 
mentales. Como estado básico cotidiano destaca la «<a menu- 
do prolongada, monótona e incolora ausencia de un estado de 
ánimo definido. con tonos de hastio y tedio». En este estado, 
el ser se manifiesta como una carga. La actividad diaria es una 
huida de este estado. El ser-ahí se esfuerza, se vuelve activo, 
se sobrepone a su estado de ánimo. El ser-ahí «esquiva por lo 


regular [...] el ser abierto en el estado de ánimo». 


Cabe entender la ontología fundamental de Heidegger como 
un esforzado intento de cortar las vías de fuga al ser-ahí. La 
ontología fundamental de Heidegger se inicia en el ser-en y 
en el estado de ánimo, esto es, en el ser-en que está siempre 
ya en algún estado de ánimo. Mas para llegar a este comienzo, 
es preciso tomarse el trabajo de «eliminar los encubrimientos 
(Verdeckungen) y despejar y dejar ver (Sehenlassen)>, como 
dice Heidegger. La filosofía no puede permitir que su pensa- 
miento se sumerja en estos estados de ánimo que irían en su 
detrimento. Heidegger mismo desarrolla cierta maestría en 
esta labor. Analiza los estados de ánimo para descubrir las 
notas fundamentales del ser-en-el-mundo. Pero esto es 
sólo un primer aspecto. Hay un segundo del que hablaré a 


continuación. 
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Heidegger se sumerge en el estado de ánimo, en determina- 
dos estados de ánimo, para llegar a un segundo comienzo, un 
comienzo existencialmente transformador. Son sobre todo 
dos los estados de ánimo que encierran la posibilidad de este 
segundo comienzo: estados desde los cuales el ser-ahí puede 
hacer un esfuerzo para definir un nuevo comienzo. Estos dos 
estados de ánimo son la angustia y el tedio. Para que se com- 
prenda lo que Heidegger emprende con estos dos estados 
debo recordar primero un importante elemento teórico de la 
filosofía heideggeriana: la distinción entre autenticidad e 


inautenticidad. 


En Ser y tiempo escribe Heidegger sobre la inautenticidad coti- 
diana de nuestra vida: «Cada uno es como el otro y ninguno es 
él mismo». En el escenario heideggeriano, este nadie en que 
nos convertimos en nuestro ajetreo cotidiano —Heidegger 
llama también a esta existencia de nadie el «se» (das Man) 

representa un papel espectral. Estos <«nadies> son máscaras, 
pero detrás de ellas no hay nada. ¿Dónde ha quedado el 
si- mismo? ¿Es la inautenticidad un estado de abandono, de 
declive o de alienación del auténtico si-mismo? ¿Espera el 
verdadero sí- mismo en nosotros a ser finalmente descubierto 
y <realizado>? No, dice Heidegger. La inautenticidad no es 
declive ni alienación: es la forma originaria de nuestra existen 

cia. Antes de que descubramos algo «propio» en nosotros y 
podamos hacer algo con nosotros, nos hallamos absorbidos 
por el mundo, hasta cierto punto estamos perdidos en él, dis- 


traídos. El ser-ahí no está «inmediata y regularmente» consigo 
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mismo, sino ahú fuera, con sus asuntos y con los otros. Hei- 
degger dice en Ser y tiempo: «Inmediatamente es el ser-ahi 
“se” y regularmente sigue siéndolo. Cuando el ser-ahí descu- 
bre el mundo y se acerca realmente a él, cuando se abre a sí 
mismo su ser propio. siempre tiene lugar este descubrir el 
mundo y abrir el ser-ahí como un quitar de en medio los 
encubrimientos y oscurecimientos, como un destruir desfi- 


guraciones con que el ser-ahi se echa el cerrojo a si mismo». 


Lo que en este contexto me interesa es lo que Heidegger llama 
el <quitar de en medio los encubrimientos y oscurecimien- 
tos». Se podría pensar que este quitar de en medio es algo 
que se hace por medio del pensamiento, de la reflexión, de la 
meditación. Pero no, también aquí lo inicial y, por ende, 
decisivo acontece en y por medio del estado de ánimo. El pen- 
samiento tiene que aceptar el estado de ánimo. Hay estados de 
ánimo en los que uno queda en cierto modo fuera del ser-en 
que envuelve y oculta, estados en los que desaparecen los encu- 
brimientos y oscurecimientos del ser-ahí. Los dos estados capa- 


ces de provocar la salida de lo habitual son la angustia y el tedio. 


Detengámonos primero en la angustia. Heidegger la analiza y 
la evoca —pues debe despertarla para poder analizarla en Ser 


y tiempo y repetidamente en lecciones posteriores. 


La angustia es el estado rey, cuya sombra cubre los demás 
estados. Hay que distinguirla del temor. El temor se concentra 


en una cosa determinada, es de miras estrechas. La angustia 
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es indeterminada, y tan ilimitada como el mundo. El «ante 
qué» de la angustia es, como dice Heidegger, «el mundo en 
cuanto tal». Ante la angustia todo se hunde, se desnuda de 
toda significatividad. La angustia es soberana, puede adue 

ñarse de nosotros en la situación más inocua. ¡Cómo no va a 
poder hacerlo si su verdadero objeto es la nada! El temor tiene 
un motivo, un fundamento. La angustia no tiene ninguno, es 
esencialmente infundada. Es el estremecimiento ante el 


abismo sin fondo de la nada. 


Motivo, fundamento: todas estas expresiones del principio de 
razón suficiente corresponden a la actitud científica y al sen- 
timiento vital cotidiano; miren donde miren, en todas partes 
sienten la necesidad de estar sobre suelo firme. Pero en la 
angustia no hay propiamente ningún fundamento. El funda- 
mento (Grund) se convierte en abismo (Abgrund). Heidegger: 
<«La angustia revela la nada. Nos hallamos “suspendidos” en 
la nada. Dicho más claramente: la angustia nos deja suspen- 
sos porque hace desaparecer la totalidad de lo ente». En este 
proceso, el mundo es experimentado —y no es posible experi- 
mentarlo de otra forma— como totalidad. Naturalmente cabe 
tratar abstractamente del tema de la totalidad. Tenemos el 
concepto: totum. Pero el todo así entendido no tiene ninguna 
realidad que pueda experimentarse. es sólo un concepto sin 
contenido. Sólo cuando nos invade el sentimiento angustioso 
de que ese todo no es nada, se convierte en realidad experi- 
mentada, una realidad que, sin embargo, auno se le escapa. A 


este hundirse por instantes en la nada lo llama Heidegger un 
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«estar más allá de lo ente». Lo cual no es otra cosa que un 
acto trascendente. El otro nombre para este trascender es la 
Hineingehaltenheit in das Nichts o estar interno en la nada. 


Es posible que en esta fenomenología de la angustia Heideg- 
ger haya puesto al descubierto el secreto del acto religioso. 
Pues este estar más allá de la nada tiene las notas caracterís- 
ticas de la trascendencia religiosa: sólo falta Dios. De Dios no 
se habla, se habla de la nada. ¿Pero hay en verdad gran dife- 
rencia entre hablar de Dios y hablar de la nada? ¿No son Dios 
y la nada sólo distintos nombres para algo innominable a lo 
que llega uno al internarse en la nada? ¿No es la nada un 
nombre para un Dios del que tenemos rigurosamente prohi- 


bido hacernos una imagen? 


En todo caso, si se examina el efecto de esta experiencia ani- 
quiladora en Heidegger, se observa que la nada guarda un 
parecido sorprendente con el Dios misericordioso. Pues la 
experiencia de la nada contribuye a un <peculiar darse la vuel 

ta ante el pensar y el preguntar cotidianos»: en el lenguaje de 


la religión, esto se llama renacer. 


A todas luces, Heidegger espera que de este internamiento 
surja una transformación. No quiere seguir desarrollando, 
seguir elaborando sus pensamientos dentro de su propio sis- 
tema. <Mi curso de metafísica de este invierno> —escribe el 
12 de septiembre de 1929 a Elisabeth Blochmann— «signifi- 


cará para mí un nuevo comienzo». 
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De hecho, en el gran curso de metafísica del semestre de 
invierno de 1929-1930. titulado Die Grundbegriffe der 
Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit (Los conceptos funda- 
mentales de la metafísica. Mundo-finitud soledad), Heidegger 
encuentra un nuevo estilo: la filosofía del acontecer (Ereignis). 
En este curso dice Heidegger que la filosofía debe evocar el 
«acontecer fundamental en el ser-ahi humano». ¿Qué acon- 
tecer fundamental? La finitud y la soledad del título del curso 
ya indican que a Heidegger le interesa aqui profundizar en 
la experiencia del no en su casa (Unzuhause). La filosofía «es 
lo contrario de toda tranquilización y todo aseguramiento. 
Es el torbellino en el que el hombre es arrastrado para com- 


prender él solo y sin fantasías el ser-ahí». 


Pero entonces los conceptos de este filosofar han de tener otra 
función y otra clase de rigor que los conceptos de la ciencia. 
Los conceptos filosóficos se quedan vacios «si antes no 
somos afectados por aquello que deben conceptuar». Hei- 
degger entiende los conceptos de la filosofia como ataques a 
toda forma de certeza sobre sí mismo y de confianza en el 
mundo. La «incertidumbre máxima» constituye la «vecin- 


dad constante y peligrosa» de la filosofía. 


En el análisis heideggeriano de la angustia ya se había mos 

trado adónde se dirige el trascender —este «peculiar darse 
la vuelta ante el pensar cotidiano»-—: a la nada. En el curso 
de metafísica de 1929-1930, Heidegger se ocupa del otro 


gran acontecer del vacío: el tedio. Y el resultado es impresio- 
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nante. A lo largo de toda la historia de la filosofía muy rara- 
mente se ha descrito e interpretado un estado de ánimo 
como en este curso. Aquí el tedio llega a ser realmente un 


acontecimiento. 


Heidegger quiere que sus oyentes se precipiten en el gran 
vacío y oigan el zumbido fundamental de la existencia, 
quiere mostrar el instante en el que no hay nada de que 
tratar, el momento en el que no se ofrece ningún contenido 
del mundo al que uno pueda asirse o del que uno pueda lle- 
narse. El instante del transcurrir vacío del tiempo. El 
tiempo puro, su pura presencia. El tedio, el momento en 
que se nota cómo el tiempo pasa precisamente porque no 
quiere pasar, en que el tiempo no se puede matar, no se 
puede aprovechar y no se puede, como se dice, emplear en 
algo útil. Heidegger se demora imperturbable y paciente 

el texto del curso ocupa ciento cincuenta páginas- en este 
tema. Escenifica el tedio como acontecimiento de inicia- 
ción en la metafísica. Muestra cómo en el tedio -como 
también en la angustia— los dos polos de la experiencia 
metafísica —el mundo como totalidad y la existencia indivi- 
dual— se hallan paradójicamente ligados uno a otro. El 
individuo se ve afectado por la totalidad del mundo no por- 
que ésta como tal lo afecte, sino porque lo deja en blanco. 
Heidegger quiere conducir a sus oyentes hasta un punto en 
que tengan que preguntarse: <¿No nos sucede quizá que 
en los abismos del ser-ahí un tedio profundo nos atrae y 


envuelve como una silenciosa niebla?>». 
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Ante los abismos de este tedio por lo regular se apodera de 
nosotros el hórror vacui. Pero es preciso soportar este horror 
que le familiariza a uno con la nada a la que alude la vieja pre- 


gunta metafísica: «¿Por qué hay algo y no más bien nada?». 


En la vida cotidiana, dice Heidegger. nos sentimos frecuente- 
mente hueros, pero inmediatamente cubrimos ese vacío. 
Heidegger invita a abstenerse de este acto apresurado por un 
largo rato, un rato aburrido. Quiere mostrar cómo la filosofía 
nace de la nada del tedio. Primero la experiencia del vacío 


(Leere), y luego la doctrina (Lehre), podría decirse. 


El análisis de Heidegger se convierte en un reconocimiento 
del desierto en medio de él. Aqui demuestra su sentido del 
desarrollo dramático. La tensión crece cuanto más vacio está el 
lugar al que conduce el pensamiento. Heidegger comienza por 
el estar aburrido de algo. Aquí tenemos todavía un objeto 
identificable —una cosa, un libro, una ceremonia, una persona 
conereta— del que podemos decir que resulta aburrido. El abu 

rrimiento nos llega en cierto modo desde fuera de nosotros, 
tiene una causa exterior. Pero cuando ésta ya no es tan clara y 
fácil de determinar, cuando el aburrimiento llega igualmente 
desde fuera y a la vez aumenta dentro de nosotros, entonces 
se trata de un aburrirse en algo. No puede decirse que un tren 
que no llega puntual le aburra a uno, sino que la situación en 
que su retraso nos pone puede aburrirnos. Uno se aburre en 
o con motivo de un determinado acaecimiento. Lo irritante 


de este tedio radica en que, en las situaciones que lo suscitan, 
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uno empieza a ser él mismo aburrido. Uno no sabe qué hacer 
consigo mismo, y la consecuencia es que entonces uno tiene 
que tratar con la nada. Una tertulia aburrida Heidegger se 
complace en describir una en el medio académico no sólo 
produce fastidio. sino también un ligero pánico, en la medida 
en que una situación de este tipo le hace a uno aburrido. La 
situación es en verdad complicada, pues lo que por lo general 
produce el aburrimiento es precisamente una ocupación que 
deberia alejar el aburrimiento. El aburrimiento acecha en los 
quehaceres que inventamos para pasar el tiempo. Todo lo que 
se inventa contra el aburrimiento siempre está ya infectado 
por él. Los que corren peligro de hundirse deben entretener- 
se. ¿Con qué pasa el tiempo o con qué se distrae el ser-ahí 
que pasa el tiempo? ¿Hay una especie de voraz agujero negro 


de la existencia con una enorme capacidad de atracción? 


El aburrimiento más profundo es perfectamente anónimo. 
No hay nada determinado que lo provoque. Eso le aburre a 
uno, decimos. Heidegger somete esta expresión a un sutil 
análisis. Hay aquí una doble indeterminación: eso, es decir, 
todo y nada, en cualquier caso nada determinado; y uno, es 
decir, uno mismo, pero como un ser de personalidad inde- 
terminada. Es como si el aburrimiento engullera incluso al 
yo que, con todo. es capaz de avergonzarse de ser aburrido. 
Heidegger toma el «esto le aburre a uno» como expresión 
de una perfecta ausencia de un tiempo lleno y que llena, del 
instante en que uno no se interesa por nada ni a nada se 


dedica. Heidegger caracteriza este quedarse vacío (Leergelas 
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senheit) como un <quedar en manos del ente que en su tota- 
lidad nada nos dice (Ausgelieferheit an das sich im Canzen ver- 
sagende Seiende)>. 


Aqui hay una idea sorprendente de la totalidad, de una tota- 
lidad sin interés. Nos encontramos aquí con algo vacío que 
se enfrenta a una totalidad vacía, y su ausencia de relación 
los refiere mutuamente. Tenemos una triple negatividad: un 
si mismo que no es si mismo, un todo nulo y una ausencia de 
relación como relación negativa. Está claro: éste es el punto 
culminante, el punto más abismático al que Heidegger que- 
ría llevar su análisis del tedio. Nos encontramos, según Hei- 
degger, en el corazón de la metafísica. En este punto alcanza 
también el objetivo que perseguía: «Avanzar a través de la 
interpretación de la esencia del tedio hacia la esencia del 
tiempo». ¿Cómo se experimenta el tiempo, se pregunta Hei- 
degger, en esta completa ausencia de cualquier cosa que pue 

da llenarlo? El tiempo no quiere transcurrir, sino que se 
estanca, le deja a uno en una inerte inmovilidad, le paraliza 
como por ensalmo. Esta parálisis general nos hace percatarnos 
de que el tiempo no es simplemente un medio en el que nos 
movemos, sino algo que nosotros producimos. Nosotros pro- 
ducimos Geitigen) el tiempo, y cuando estamos paralizados por 


el tedio, dejamos de producirlo. El tiempo parece detenerse. 


Esta experiencia del tiempo que se detiene es el punto de par- 
tida de la peripecia en el drama del tedio que Heidegger esce- 


nifica y analiza. De esta triple negatividad —el sí mismo que 
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no es sí mismo, el todo nulo y la ausencia de relación— sólo 
hay una manera de salir, y es rompiendo sus ataduras. Cuando 
todo se ha detenido, hay que ponerse en marcha. Heidegger 
toca ahora un punto capital: «Pero aquello que propiamente 
produce el encantamiento, [...] da a conocer y verdadera- 
mente posibilita el tiempo [...] es nada menos que la libertad 
del ser-ahí como tal [...]. Pero el liberarse del ser-ahí acon- 


tece sólo cuando éste se decide por sí mismo». 


El «sí mismo» por el que uno se decide nace, por así decirlo, 
de un acto de decisión. Pues este <sí mismo» no está espe- 
rando entre bastidores a que se le llame. Empieza a existir 
desde el instante en que nos decidimos por él. No es algo 
encontrado, sino inventado por la decisión. También se puede 
expresar esto de forma más popular: en el aburrimiento notas 


que nada tiene importancia excepto lo que tú haces. 


El ser-ahí que despierta a sí mismo debe, pues, haber atrave- 
sado la zona del tedio profundo, ese <vacio total» (Leere im. 
Ganzen). En este punto de su reflexión, Heidegger se aparta 
de los estados anímicos «privados» e «intimos» del tedio y 
—aproximándose a la filosofía de la cultura— fija la vista en la 
situación social de su tiempo. Y se pregunta si en ella se sigue 
experimentando esa miseria del vacio total, o si ésta no queda 
más bien eclipsada. reprimida por la lucha necesaria contra 


otras miserias más tangibles. 
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Es el semestre de invierno de 1929-1930. El desempleo y la 
depauperación que causó la crisis económica mundial son 
hechos recientes. Heidegger se aventura a echar una mirada 
fugaz a las escenas contemporáneas de miseria y a las medi 
das para remediarla. Y dice: «Esta afanosa defensa contra las 
miserias no permite que surja precisamente una miseria general 
(Not im Ganzen)>». 


La «miseria general» no es, pues, ninguna miseria en particu- 
lar, sino la quintaesencia del hórror vacui del ser-ahí que se 
experimenta justamente en el estado de ánimo del tedio. Quien 
todavía no ha mirado en este abismo, nada sabe del misterio del 
ser-ahí, con lo que <el horror interior que todo misterio lleva 


consigo, y que da al ser-ahí su grandeza, no se presenta». 


El misterio y el horror. Heidegger alude a la definición de lo 
numinoso dada por Rudolf Otto, que había interpretado la 
experiencia religiosa de lo sagrado como terror ante un poder 
que para nosotros es un misterio. Heidegger acepta las notas 
de lo numinoso así entendido, pero suprime la referencia al 
más allá. El propio ser-ahí es lo naminoso, lo misteriosa- 
mente tremendo. El terror es el asombro dramáticamente 
intensificado que provoca la existencia de algo y no más bien 
nada; el enigma tremendo es lo ente en su mudo que: que haya 


seryyoen él como un ser-ahí. 


Resumamos: el drama que Heidegger escenifica en su fi- 


losofía del tedio tiene tres actos. En el primero, uno está 
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—cotidianamente— absorbido en el mundo y el mundo le llena 
auno. En el segundo, todo se aleja y se produce el aconteci 
miento del gran vacío, la triple negatividad (el si-mismo que 
no es sí mismo, el mundo nulo, la ausencia de relación). 
Finalmente. en el tercer acto, lo alejado, el sí-mismo propio 
y el mundo regresan. Luego, todo termina; y esto es lo que le 
interesa a Heidegger. En esto consiste su filosofía del rena- 
cer. Volver de nuevo al mundo. El segundo comienzo. El que 
regresa del desierto del tedio, del estar fuera, en la nada, 
experimenta una transformación: el sí-mismo propio y las 
cosas le son, por así decirlo, «essentes»; adquieren una nueva 
intensidad. Raras veces ha formulado Heidegger este tema 
existencial tan clara y desnudamente como en este curso: 
<Se trata nada menos que de recuperar esta dimensión 
original del acontecer en el ser-ahí filosófico, de volver a 
“ver” todas las cosas, pero de una manera más sencilla, 
intensa y duradera». 


Este curso del invierno de 1929-1930 —el más importante que 
impartió Heidegger y ya casi una segunda obra capital— había 
comenzado con la evocación y el análisis del tedio, ese estado 
de ánimo caracterizado por un descolorido ensimismamiento. 
El curso termina con la transformación de este estado en 
otro diametralmente opuesto: el entusiasmo. Es uno de los 
raros pasajes en la obra de Heidegger llenos de espiritu 
vital, un fragmento en el que hay una celebración de la vida. 
<El hombre es aquel no-poder-permanecer y, sin embargo, 


no-poder-moverse de su sitio... Y sólo donde acecha el peli- 
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gro del espanto está la felicidad del asombro, esa viva fascina- 


ción que es el aliento de todo filosofar». 


Heidegger se inscribe así en una tradición filosófica que se 
remonta a Sócrates. Al igual que éste, Heidegger hace de 
comadrona; es un partero, un filósofo que anima a comenzar 
de nuevo. Una tarea que podía cumplir a la perfección porque 
él mismo nunca dejó de sentirse un principiante. En una carta 
de 1928 al entonces director del seminario de Constanza, 
donde había estudiado durante algunos años, un Heidegger 
ya famoso escribe: «Quizá la filosofía muestre de la forma 
más enérgica y persistente hasta qué punto es el hombre un 
principiador. Filosofar no sería al cabo otra cosa que actuar 


como un principiante». 


Pero no olvidemos que Heidegger se hizo célebre como filó- 
sofo del final, de la necesidad de terminar, como filósofo 
continuador de la tradición de Montaigne, quien había dicho 
que «filosofar es aprender a morir». Heidegger había defi 

nido el ser-ahí como un <ser para la muerte». Pero el filoso- 
far de Heidegger sobre la muerte no es una consideración 
sobre la «última hora». Su tema no es la muerte como acon- 
tecimiento final, sino la cuestión acerca de lo que con nuestra 
muerte, con nuestro tener que morir, con nuestra finitud 
comenzamos. Podemos reprimir la conciencia de la mortali- 
dad, pero también podemos vivir con esa conciencia y desde 
ella decidirnos de nuevo firmemente por el ser-ahí. La refle- 


xión sobre la muerte forma asi parte del intento de establecer 
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un nuevo comienzo. Hemos venido al mundo sin nuestro 
consentimiento —hemos sido a él «arrojados», dice Heideg 

ger—, pero como ya estamos en el mundo, tenemos que deci- 
dirnos. Si en nuestras vidas hay muchas pequeñas muertes 
—las despedidas. las rupturas de ciertos vinculos, el envejeci- 
miento, etc.— también hay muchos pequeños nacimientos: 
los intentos de dar a nuestras vidas nuevos comienzos. Hei- 
degger dice: <Existencialmente considerado, el nacimiento 
no es, nunca es, algo pasado en el sentido de lo que ha dejado 


de sernos fácticamente presente». 


El nacimiento no es para Heidegger, como tampoco la muerte, 
un acontecimiento único en la vida del hombre. Si la muerte 
está presente en la experiencia constante de lo «acabado», 
no menos presente está también el nacimiento, o mejor 
dicho: el constante estado naciente de algo que continúa 
obrando en nuestras vidas. El nacimiento no es algo que haya 
sucedido y quedado atrás, sino que sucede todavía. ¿Pero 
cómo? Si el nacimiento es un comienzo, el estado naciente, 
que continuamente determina nuestro ser-ahí, no sería otra 
cosa que ese poder comenzar antes descrito como renaci- 


miento a partir de la angustia y el tedio. 


Este poder -volver-a-empezar también podría denominarse, 
sencillamente, libertad. El instante crítico de la libertad es 
la decisión. En la decisión, el ser-ahí se abre a sí mismo y 
a su mundo. Esta decisión, como ya expusimos, permite 


escapar al encantamiento paralizante del tedio, ofrece la 
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posibilidad de abandonar el terreno aniquilador de la angus- 


tia y regresar al ser-ahí. 


Si el primer nacimiento es el estado de yecto (Geworfenheit), 
el segundo nacimiento es la proyección (Entwurf) soberana. 
Con la proyección, uno se hace al mundo. El Sartre heidegge- 
riano expresaría más tarde lo mismo con esta fórmula: hacer 


algo con aquello para lo que uno fue hecho. 


Heidegger se cuenta entre la serie de filósofos para quienes la 
libertad fue un gran misterio: el misterio del comienzo y del 
poder comenzar. Heidegger es un filósofo del segundo naci- 


miento, un nacimiento que uno mismo puede llevar a efecto. 


Y con esto volvemos al punto de partida. ¿Quién no conoce el 
placer del comienzo? Y, sin embargo, bien poco se ha filo- 
sofado todavía sobre ello. Esto lo advertimos cada vez que 
damos unos pocos pasos con un principiante. Por ejemplo, 


con Heidegger. 


Empecemos, pues, por el comenzar. 
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Pese a todo, señoras y señores, la vida amorosa continúa. 
Quién lo discute. La gente se enamora y acaba en la cama, pro- 
bablemente con más rapidez que antes. Probablemente tam- 
bién más despabiladamente, pues por término medio la gente 
se ha vuelto más competente en las prácticas sexuales. Se con- 
tinúa flirteando, se sigue practicando el onanismo, se sigue 
copulando, penetrando, suspirando y soñando. Y también esto 
se mantiene igual: «ln mozo ama a una moza, / que ha elegido 
aotro: / el otro ama a otra, / y se ha casado con ella [...]. Esuna 
vieja historia, / pero siempre nueva; y a quien esto le pasa, / se 
le rompe el corazón». Quizá los corazones destrozados sanen 
hoy más rápidamente, pues la habilidad en el tratamiento de 
los sentimientos probablemente ha aumentado. La gente se 
casa, se separa y se es infiel. También aquí se procede con más 


habilidad. Pero sigue habiendo dramas. La prostitución es una 
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actividad cada vez menos estigmatizada y se ha redefinido 
como prestación de un servicio con seguridad social, dere 

cho a indemnización y amparo sindical. El turismo sexual es 
una rama en expansión. No se aprecia que esta tendencia a 
la búsqueda del placer descienda; tampoco sabemos si se 
intensifica. En todo caso se extiende a todos los periodos de la 
vida. Se inicia temprano y cesa bien tarde. La constatación de 
que, como Freud decía hace cien años, somos «perversos 
polimorfos» ya no indigna a nadie. Los amantes del «sado» y 
del «maso» fundan asociaciones y publican revistas. Los ase- 
sores están en auge. En todas partes se pueden encontrar ins- 
trucciones para alcanzar el éxtasis. El impulso de los impulsos 
no tiene por qué ser invisible. Por doquier se nos ofrecen 
imágenes sexuales. Dos tercios de los usuarios de Internet, 


dice la estadística, usan esta red para conseguir pornografía. 


No hay signos de enfriamiento. El sexo sigue siendo un tema 


candente. y no sólo una ardiente ocupación. 


Pero estoy hablando de «sexo» cuando mi intención era 
hablar del «eros». Si me he desviado tan rápidamente del 
tema es porque tengo que hacer una precisión sociotécnica: la 
unidad de sexualidad, procreación y amor ha pasado a mejor 
vida y, con ella, todo un contexto lleno de tensiones y. aveces, 
complicaciones trágicas. La sexualidad se practica como un 
deporte de fondo. La procreación se sirve aún de la sexuali- 
dad, pero es previsible que esto deje de ser así. La medicina 


reproductiva va ganando terreno. Se ha desatado el nudo fatal 
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de sexualidad, procreación y eros; evidentemente, resulta 
más sencillo manejar por separado los componentes antaño 


entrelazados. 


Abundan las teorías sobres estos fenómenos. Recibimos 
información sobre procesos concomitantes o desencade- 
nantes en el cerebro y en otras partes del cuerpo durante la 
excitación, al experimentar una atracción y en la experiencia 
de la unión íntima. En el placer, enseña la endocrinología, 
se produce un aumento de la secreción de estrógenos y de 
andrógenos. Y si el nivel de testosterona aumenta, puede peli- 
grar la estabilidad de una relación, pues crece el deseo de una 
nueva compañía sexual. Si el deseo halla ocasión de satista- 
cerse, se eleva en el varón el nivel de vasopresina, lo cual 
favorece, al menos transitoriamente, la disposición a la fide- 
lidad. El sentimiento de la atracción romántica está asociado 
a valores elevados de dopamina y norepinefrina y a valores 
bajos de serotonina. Los endocrinólogos dan al amor román- 
tico de seis a dieciocho meses de vida. Es el tiempo en que la 
química del cerebro es propicia al mismo. El matrimonio 
estable necesita un sistema sentimental sustentado en la oxi- 


tocina y la vasopresina. Teorías frías sobre un tema ardiente. 


La sociología de la cultura se acerca al amor de un modo 
igualmente gélido. En la variante luhmanniana se interpreta 
como un caso especial de la comunicación. En el placer, el 
deseo se comunica con el deseo; en el amor romántico se 


comunica incomunicabilidad, es decir, se comunica que uno 
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no puede comunicarse por pura comunicación; y en la unión 
duradera se trata de una afirmación recíproca de dos autorre 


presentaciones que resiste toda perturbación. 


Estos tipos de reflexión sobre el amor terminan en los 
humores o en las estructuras, en una dimensión donde el 
amor es siempre otra cosa que el amor tal como se vive. Aquí 
no se puede descubrir aquella noche dentro de nosotros de la 
que hace tiempo hablaba Michel Foucault. Recordemos 
aquella teoría-acontecimiento de hace treinta años. cuando 
Foucault publicó La voluntad de saber, primer tomo de Histo- 
ria de la sexualidad. 


Foucault expresaba allí su asombro ante el hecho de que, 
durante siglos, la voluntad occidental de saber sospechara 
que el «sexo» es la verdad secreta del hombre. El sexo, 
escribe Foucault, ha sido el «objeto de la gran sospecha; el 
sentido universal e inquietante que a nuestro pesar atraviesa 
nuestro comportamiento y nuestra existencia: el punto débil, 
fuente de desdichas; la noche que cada uno de nosotros 


alberga en su interior». 


En la conciencia pública —en los discursos y las teorías—, el 
eros no esconde ningún oscuro secreto. En este contexto no 
esperamos ninguna alusión a una posible verdad abismática 
del hombre. Esto significa que el eros ha dejado de seruna zona, 
erógena para la producción de teorías. 
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Antes era distinto. Durante milenios, el eros inspiró teorías 
candentes. Naturalmente. la sexualidad y el erotismo siguen 
siendo hoy como ayer temas excitantes, pero no así las teorías 
acerca de ellos. Esto es lo que quiero decir cuando hablo del 
«eros enfriado». Me refiero al enfriamiento de las teorías. 


Las teorías se enfrian cuando pierden el contacto con un cen- 
tro vivificador que se prefiere mantener oculto tras el velo de 
secreto. Por supuesto, puede variar quién o qué desempeña 
el papel de centro vivificador: un ser. Dios, la materia, el 
espiritu, pero también la estructura o la dialéctica. Pero tiene 
que ser algún concepto mágico que descubra una totalidad 
viva. Novalis exigía de la filosofía una disposición a <desfle- 
matizar y vivificar». De hecho, la gran filosofía del pasado 
siempre se propuso trazar y entrar en un círculo que podría 
llamarse círculo vivificador. Siempre trató de meditar sobre 
lo que a uno le impresiona o le conmueve. Puede que el cir 

culo hermenéutico del que tanto se habla en las ciencias 
humanas no sea más que una forma atenuada de este círculo 
vivificador. Pues una filosofía no modesta y hambrienta de 
experiencias no se contenta con lo meramente interesante, y 
busca siempre lo absolutamente conmovedor. Por eso. las 
teorías «ardientes», las teorías vivificadoras, constituyen 


también formas de crecimiento individual. 


Donde mejor se puede estudiar lo que este círculo vivificador 
tiene de teoría ardiente, es en el texto en el que precisamente 


asistimos al nacimiento de la filosofía a partir del eros y de la 
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invención del eros por la filosofía. Me refiero al Banquete de 
Platón. En él se desarrollan dos tesis de enormes consecuen 

cias. Primera: el eros mantiene unido el mundo. Segunda: la filo- 
sofía es la continuación del eros con otros medios (dejo a un lado 
los aspectos prácticos y fácticos de la sexualidad de entonces 
y de hoy; ahora sólo me interesa la cooperación de filosofía y 


eros en el intento de entrar en un circulo vivificador). 


Es cierto que en la Academia platónica se avisaba de que sólo 
podía acceder a ella quien hubiera estudiado la matemática, 
pero en el Banquete hay otras condiciones de admisión. Hay 
que estar poseido, según Platón, por la locura del eros; sólo asi 
se puede hablar con razón de éste. Una verdadera explica- 
ción del amor sólo es posible si es al mismo tiempo una 
declaración de amor. La versión más general de este princi- 
pio reza así: lo semejante reconoce a lo semejante. En el 
Banquete, todos los comensales, próximos entre sí, inter 

cambian afectuosidad, comen, beben, escuchan música y 
charlan... sobre el amor. Los hombres eróticamente afines 
del ágape articulan sus pláticas sobre el eros como en un 
refinado certamen. Desarrollan teorías como se trenzan 
coronas. Han de ser plausibles, mas también bellas. Sólo así 
pueden aspirar a la verdad. El tono elevado es una condición 
para que las frases armonicen. El propio eros debe dar alas al 


discurso sobre el eros. 


Las teorías sobre el eros que allí se suceden coinciden todas 


en un punto: no sólo quieren explicar el eros, sino también 
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demostrar y reivindicar su fuerza explicativa en otros ámbitos 
de la vida e incluso en el mundo en su totalidad. Es decir, se 
habla de dos cuestiones distintas: del eros explicado y del eros 
quetodo lo explica. 


Todo empezó con el eros, afirma uno. Él vivificó con su alien 
to —asi lo enseña ya el mito— la tierra surgida del caos; eros, el 
principio de lo viviente. Esto se puede aplicar a todo el cos- 
mos, a la sociedad y al individuo. Después de que los prime- 
ros oradores del grupo han celebrado con los tonos más ele- 
vados la fuerza unitiva del eros, Aristófanes emprende un 
discurso de tono distinto. Narra el célebre mito del hombre 
entero que fue dividido en dos, y cuyas dos mitades se buscan 
desde entonces. Una reinterpretación sorprendente: el eros 
que todo lo une es la consecuencia de una profunda mutila- 
ción. Los hombres enteros, hombres fuertes, de cuatro pier- 
nas y dos caras tuvieron la osadía de intentar tomar por asalto 
la residencia de los dioses, por lo que Zeus los dividió en dos. 
Esta historia del eros habla de una unidad perdida, de culpa y 
castigo y del anhelo de una nueva unión. La vida es una mara- 
ña de contradicciones porque las dos mitades aún no se han 
encontrado, y seguirá siéndolo mientras no lo hagan; pero si 
llegasen a reunirse, todo se paralizaría. Satisfechas las dos 
mitades y recompuestos los hombres enteros, éstos disfruta 

rían de una existencia feliz y podrían reposar en sí mismos. 
Esto significaría también el fin de la historia, pues no se con- 
cibe cómo la historia podría continuar una vez ha cesado esta 


afanosa búsqueda. Á menos que comience un nuevo ciclo: de 
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nuevo los hombres enteros, fusionados, asaltarían la resi- 
dencia de los dioses. Una vez más quedarían partidos en dos y 
volvería a empezar la misma historia. El eterno retorno de lo 
mismo. En suma: el instante erótico de plena satisfacción se 
vuelve sospechoso. ¿Acaso el instante erótico de la fusión... 


es un punto muerto? 


Ya en Aristófanes se insinúa una teoría que más tarde Sig- 
mund Freud desarrollaría. ¿Qué desea el deseo? Satisfacción. 
¿Pero que es satisfacción? Cesación del deseo. ¿Qué desea 
entonces el deseo? La cesación del deseo. Freud llamó a este 
deseo paradójico de la cesación del deseo el «principio del 
nirvana», del que más tarde dedujo el instinto de muerte. La 
vida, dice Freud, brota de la materia inerte y quiere volver a la 
quietud mineral de la que una vez fue arrancada. Podemos 
representarnos perfectamente a los hombres enteros, fusio- 
nados y satisfechos de Aristófanes como bellas esculturas: 


esculturas de piedra, de liso y pulido mármol que respira. 


Existe, pues. el peligro de que el discurso sobre el eros se 
paralice. El fin del movimiento como sentido y meta del 
movimiento. ¿Es esto aceptable? No lo es. Ni puede ni debe 
ser admisible que el cumplimiento del eros suponga el enfria- 
miento en la meta alcanzada de los deseos. Para evitarlo, el 


eros no debe ser lo último, sino lo penúltimo. 


Quedará reservado a Sócrates considerar esta degradación 


del eros, que a la vez significa su salvación, como una fuerza 
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motriz. Sócrates salva el cálido eros preservándolo del abra- 
samiento en el instante de la fusión y del enfriamiento 
posterior. Platón hace que Sócrates desarrolle en un gran 
discurso su teoría del eros como ontología del mantenimien- 


to de la distancia. 


En realidad, la teoría que Sócrates expone no es suya, sino de 
Diotima. Esta teoría, que tomaremos como el núcleo del Ban- 
quete, es el término de una cadena de cosas oídas a otros. Pla- 
tón refiere lo que cuenta Apolodoro. que lo ha oído de Aristo- 
demo, presente en el banquete, el cual oyó contar a Sócrates 
lo que Diotima contó a éste. La cadena tiene cuatro miem- 
bros. La propia estructura formal del Banquete sugiere que 
para hablar del eros siempre hay que intentar no abordar el 
tema directamente. El eros es el arte de guardar la distancia 
en la fusión. Esto se explica en la interpretación del eros 
como principio creador. El eros se malentiende cuando cree 
que su deseo se dirige exclusivamente a la fusión con lo bello. 
<«Pues lo que el amor persigue no es lo bello, sino crear y 
engendrar en lo bello». De repente, el eros se acerca peligro- 
samente a la situación de Sisifo, pues de eros se dice que <«lo 
que él crea siempre se aleja de él, con lo que eros nunca es ni 
pobre ni rico» (203€). Eros sólo podrá soportar el tormento 
de la permanente insatisfacción si aprende a amar no tanto lo 
creado, que siempre se aleja, cuanto el crear mismo. La natu- 
raleza mortal, dice Diotima, aspira a ser inmortal, «pero sólo 
puede serlo a través de la generación, que siempre sustituye 


lo viejo por lo joven» (207d). 
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Aquí se redefine el eros: no es el deseo que de dos quiere 
hacer uno. Su meta no es la fusión: une dos para que brote un 


tercero. 


¿No significa esto rebajar el eros ala condición de medio para 
la procreación? Si fuera así, Platón no habría hecho más que 
justificar la fisiologia de la reproducción y la generación en el 
escenario sublime de la filosofía. ¿Era necesario este lujo? No 
lo sería si aquí se tratase sólo de algo físico, pero Platón dis- 
tingue expresamente entre la generación corporal y la anímica. 
La corporal es la groseramente material y, por ende una 
variante inferior del proceso creador. La verdadera creación 
acontece en el orden anímico-espiritual. Los productos aní- 
mico-espirituales son cosas como, por ejemplo. la legislación 
de Solón, un buen gobierno o una estrategia inteligente; pero 
también las obras poéticas y, en general, todo acto por medio 
del cual algo pasa del «no-ser al ser» (2050). Esta es la fór 

mula con la que Platón/Diotima resume la concepción de lo 
erótico como creación. El eros hace que algo pueda pasar del 


<«no-ser al ser». Platón centra su atención en esta cuestión. 


Como lo erótico corporal repercute en lo espiritual, puede 
hablarse de elevación de las ideas y de contemplación de lo 
bueno, lo verdadero y lo bello. ¿Pero no supone esto alejarse 
demasiado del placer original, corporal, de la unión? El pro- 
pio Platón se hace esta objeción, y responde que no debemos 
tener una idea demasiado estrecha de lo erótico. Lo erótico 


puede actuar en todas las actividades de la vida, tanto en las 
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corporales como en las espirituales. Y actúa, sobre todo, allí 
donde los hombres están animados por el impulso creador, 
por el deseo de crear y producir. Aquí aparece ya desarrollado 
lo que más tarde Freud llamará «sublimación», aunque no 
con el grado de realidad que implicitamente le atribuye 
Freud, para quien lo sexual es lo verdadero, y lo sublime lo 
secundario o una forma sustitutiva. En Platón lo sublime 


representa, por el contrario, el grado máximo de realidad. 


Platón hace grandes esfuerzos por poner en claro que el eros, 
bien entendido, no quiere devorar nada, sino engendrar, no 
consumir, sino producir. El eros quiere dejar ser al ser. Sin 
embargo, no hay que olvidar que todo este movimiento erótico 
de producción alcanza su punto culminante allí donde se 
transforma en el puro contemplar, en la contemplación de lo 
bello mismo. Esto resulta un tanto sorprendente. Pues ahora 
se deja ser al ser de otra manera: se le deja en la quietud, se le 
deja descansar en sí. No con indiferencia, sino de manera 


que pueda alcanzar y mostrar su plenitud. 


Para acentuar este aspecto de la contemplación, Arthur 
Schopenhauer distinguió entre mirar en el sentido de <con- 
templar» y mirar en el sentido de <«acechar». El acechar está 
guiado por algún interés, y busca la presa o las señales de 
peligro, es decir, lo que se quiere devorar o lo que amenaza 
con devorarle a uno. El acechar está pendiente de los objetos 
de deseo o de los objetos de temor. En cambio, el mirar o con- 


templar crea un escenario en el que «lo que es» se puede 
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mostrar en toda su riqueza. El desear, en cambio, busca la 
incorporación. Platón habla en el Fedro de la promiscuidad ani- 
mal. En este contexto, Platón alude a su ontología del conoci- 
miento. Platón ilustra con el simbolo del auriga con los dos 
caballos —uno de los cuales tiende a la promiscuidad y el otro 
se aparta con temor de ella— el proceso erótico en el que el jue- 
go de impulso y contención permite que aparezca la belleza. El 
impulso que sólo quiere mezclarse no permite que se abra un 
espacio intermedio, pues los espacios intermedios nacen de la 
inhibición de la acción, de la contención. Lo decisivo aquí es 
que sólo en tales espacios se abre un mundo que además puede 
ser bello. La belleza sólo se muestra, pues, al deseo refrenado. 


El mirar con el deseo refrenado permite el despliegue de lo 
mirado, por lo cual este mirar es también un producir, un 


engendrar que, como dice Platón, engendra en lo bello. 


Este mirar erótico es para Platón el modelo de la teoría en 
general, de la filosofía que, de este modo, toma un cariz pro 

fundamente erótico. La filosofía se debe al eros o, como dirá 
Freud, al amor que se reprime. La teoría platónica es una comu- 
nión con el ser que mantiene las distancias. La filosofía no es 
sólo amor a la sabiduría, sino que proviene del amor. Esto 
significa que la teoría así entendida sólo puede explicar la 
realidad porque es, y en la medida en que es. una declaración 
de amor. Y aquí se cierra el círculo: comprender el eros signi- 
fica convencerse de que él es el a priori de la filosofía, su 


fuerza motriz. La filosofía es conocer por amor. 
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No hay que olvidar que esta comprensión de la filosofía fue la 
dominante durante la Edad Media cristiana y hasta el comienzo 
de la Edad Moderna. Todo se fundaba en una ontología del 
amor, también la filosofía. En las grandes especulaciones 
sobre Dios y el mundo, la filosofía no tenía dudas de que su 
principio último era el amor concebido en forma triangular. 
El amor entre los hombres constituía sólo un pequeño sector. 
Los otros dos aspectos del amor eran el amor a Dios y el amor 
de Dios al mundo. En la metafísica cristiana, empezando por 
San Agustín, el hombre no era en su debilidad primariamente 
un ser menesteroso de conocimiento, sino de amor y, así, 
el conocimiento verdadero se entendía de forma caracteristica 
como aquel que, sin salir del círculo vitalizador, aceptaba el 
amor como fundamento y punto de partida. No se debe olvi 

dar que, con sus especulaciones sobre Dios, esta metafísica 
quería a la vez llegar al centro de la experiencia humana. La 
idea de Dios era una especie de rodeo con el que se evitaba 
una concepción demasiado baja del hombre. A través de la 
elevación del alma a Dios se convencía el hombre de sus posi 

bilidades imposibles. Y así se elevó a principio cósmico un 
hecho humano fundamental: el hombre no puede vivir sin 
amor. Ni el mundo ni el hombre —se enseñaba— podrían exis- 
tir ni un solo instante sin el amor de Dios. La confianza en 
uno mismo y la confianza en Dios dependen de la experiencia 
de este amor. ¿Qué se ama cuando se ama a Dios? Se trata de 
una intimidad erótica con el fundamento del mundo. aunque 
se hable de agape y de caritas. Ello es parte de la historia de las 


metamorfosis del eros. Las cosas primeras y últimas se con- 
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vierten en cualquier caso en ocasiones para el entusiasmo. A 
tenor de los imponentes testimonios culturales de la Edad 
Media. cabe afirmar que no fue una mala idea poner el amor 
en el corazón del mundo e interpretarlo como poder de auto 

conservación y de conservación del mundo. El principio 
ontológico que operaba en este contexto era la idea de que ser 
amado es una condición del poder ser. Este trasvase metafísico 
desde la psicología a la ontología del amor no sólo buscaba 
la congruencia con la revelación, sino que se fundaba en la 
suposición de que el hombre, como ser con conciencia, pue- 
de experimentar de la forma más clara y fundada lo que es ese 
ser al que necesita para poder ser. Si el hombre necesita del 
amor para vivir, ¿por qué ha de ser esto distinto en la natura- 
leza no humana? Hombre y naturaleza no pueden conservarse 
por sí solos. Deben haber recibido algo que luego pueden 
conservar. El amor debe formar parte del juego del mundo si 
ese juego ha de mantenerse y seguir su curso. Pero esta 
premisa de que la naturaleza y los hombres no pueden con- 
servarse por si mismos será decisivamente impugnada en los 
comienzos de la Edad Moderna, y la metafísica de la unidad 


del amor y el ser terminará por desmoronarse. 


Desde el comienzo de la Edad Moderna regirá la premisa 
contraria: la naturaleza se halla organizada de tal manera que 
es capaz de conservarse a sí misma. Las leyes que se descu- 
bren —desde el principio de inercia de Newton hasta la ley de 
la conservación de la energía— son, en su mayoría, leyes de 


conservación. Giordano Bruno fue uno de los pocos pensado- 
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res de los comienzos de la Edad Moderna que quiso combinar 
el dogma moderno de la autoconservación de la naturaleza 
con la presencia del amor en la naturaleza. Entendió el proce- 
so natural mismo como una suerte de historia de amor. En su 
creatividad inagotable. la naturaleza se ama a sí misma, se 
afirma a sí misma. Pero la propuesta de Bruno no era más que 
una ramificación —que rebrotaria en la filosofía idealista de 
la naturaleza— de la corriente principal secularizadora de la 
Edad Moderna que propugnaba la idea del mundo y del cos- 
mos como un perpetuum mobile mecánico o energético. Sólo el 
comienzo plantea aún problemas. El plasma original, la gran 
explosión, la nebulosa original: son todos malos comienzos 
porque siempre han comenzado ya cuando se comienza por 
ellos. Queda un abismo. La creencia en la creación convirtió 
el abismo del comienzo en el comienzo inexplicable de un 
amor al ser. Este comienzo no se puede conocer, sino sólo 
aprehender en la fe. Pero la fe consiste en responder al amor 
con amor. Como todo comienza con el amor, hay que comen- 
zar también con amor para poder realizar algo. El amor es 


principio y fin y todo gira en torno al amor. 


En nuestra concepción actual del gran proceso natural está 
ausente ese amor. Dominan las interpretaciones «frías» de 
los aconteceres del mundo. El contenido erótico de las gran 

des teorías se reduce en la misma medida en que aumenta su 
carácter instrumental, dominador de la naturaleza. En los 


asuntos del conocimiento, el amor es ya casi un obstáculo. 
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Si se examina esta evolución, se observa que Freud es uno de 
los últimos mohicanos de la vieja metafisica del amor. Freud 
pretende volver a penetrar en el corazón cósmico del mundo. 
Su teoría de la libido aspira a explicarlo todo y, por eso, recu 
pera el estilo sublime y universalista de las viejas teorías del 
erotismo. Se trata de nuevo de una teoría de las cosas últimas 
que parte del eros, pero enfriada como teoría de una creación 
fallida. La libido es nuestro destino. No podemos desemba- 
razarnos de ella. La vida es una excrecencia sin sentido, 
inquieta e insatisfecha. De ahí que la vida quiera. según 
Freud, regresar a la quietud del mineral: «Si es cierto que 
-en tiempos inmemoriales y de manera inconcebible— la 
vida brotó una vez de la materia inanimada, tuvo entonces 
que haber surgido [...] un impulso que supere a la vida, que 
quiera devolverla al estado inorgánico. Si reconocemos en 
este impulso la autodestrucción [...], podemos concebirla 
como expresión de un instinto de muerte que no falta en 
ningún proceso vivo». 
¡Olr. 

El instinto de muerte, ligado al eros, completa la «lista de 
pecados» de la sexualidad (según Freud): es asocial e in- 
coercible, es una inquietud torturante, es repugnante y nos 
recuerda que somos animales; en su actus purus no es bella, 
como tampoco son bellos los órganos genitales; corrompe 
los logros de la cultura porque aspira a la satisfacción inme- 
diata; nos crea conflictos capaces de atormentarnos, como el 


complejo de Edipo; nos persigue incluso en los sueños ... 
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Al menos por lo que toca a Freud, Foucault tenía ciertamente 
razón cuando decía que en la Edad Moderna se concebía la 
sexualidad como una noche dentro de nosotros. Freud se deja 
llevar por el eros a un reino de sombras, a un mundo abisal 
donde presume que se hallan los secretos de la vida y de la 
muerte. En Freud el eros es todavía un poder que todo lo 
explica y, por ende, algo sublime y un desafío para el pensa- 
miento. Freud lo llega a definir como un sobresalto que uno 
siente en el corazón. Es el último vestigio de la locura del eros 
que, según Platón, se adueña de todo aquel que no habla sólo 
de él, sino también desde él. 


¿Qué ha sido de esta tradición teórica eróticamente inspi- 
rada? Herbert Marcuse intentó en Eros y civilización —obra 
muy ligada al movimiento del sesenta y ocho— volver a dar un 
papel protagonista al eros a través de una metafísica de la libe- 
ración, un rol en un nuevo gran teatro teórico. Pero también 


esto es ya historia; una historia inútil. 


Pero otra historia continúa. No se trata ya de una gran filoso- 
fía sobre el eros, sino de la filosofía como continuación del 
eros con otros medios. La filosofía del amor al mundo, que se 
aproxima tanto a sus objetos, que no sólo aspira a entrar en el 
circulo hermenéutico. sino también en el circulo vivificador. 


Me refiero a la fenomenología. 


¿No es exagerado, desproporcionado, considerar la fenome- 


nología como una continuación del eros con otros medios? Es 
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posible, pero sólo si se asocia la fenomenología al fenotipo 
profesoral. algo rígido, de Edmund Husserl. Pero tomemos en 
consideración, por ejemplo, a Max Scheler, que caracterizó de 
manera entusiástica el proyecto de la fenomenología con estas 
palabras: «[La fenomenología] es como el primer paso que da 
enun jardín florido un hombre que ha estado recluido duran- 
te años en una oscura prisión. Esta prisión es nuestro enten- 
dimiento orientado a lo meramente mecánico y mecanístico 
[...]. Y el jardín es el cromático mundo de Dios que —aunque 
todavia lejano— se nos abrirá y nos recibirá en todo su esplen- 
dor. Y el prisionero es el hombre europeo de hoy y de ayer, 
que gime y suspira caminando bajo la carga de sus propios 


mecanismos y |...] que se olvidó de su Dios y su mundo». 


La fenomenología critica severamente las endurecidas rela- 
ciones de una conciencia que se cierra a la riqueza de lo real. 
La fenomenología permite a los «fenómenos» mostrarse 


como son «de suyo». 


Esta posición filosófica constituye un intento de intimar con 
la realidad al conocerla, como queda de manifiesto en la 
enérgica crítica fenomenológica del pensar cosificado. No 
sólo no debemos, como decía el idealismo alemán, «conver- 
tir al hombre en cosa» (Schelling): para la fenomenología ni 
siquiera las cosas mismas deben ser cosificadas, simplemente 
porque ellas forman parte del «mundo de la vida>. La feno- 
menología se revela contra los procesos limitados del conoci- 


miento. El conocimiento surge de una experiencia inagotable 
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de la que sólo puede dar cuenta un paciente, comprehensivo 
y elástico arte de la descripción. La fenomenología se resiste 
a la impaciencia que impide tratar todas las experiencias. 
Pretende impedir este impedimento. Quiere impedir que las 
construcciones o, como dice Heidegger, los «manejos» 
(Machenschaften) coarten nuestra apertura al mundo. Para la 
fenomenología, el mundo no es todo lo que es el caso, sino 
todo lo que nos concierne, todo lo que se abre ante nosotros e 
incluso, si somos receptivos. nos da la bienvenida. Entre 
otras muchas cosas. la fenomenología es también una decla- 
ración de amor al mundo. Al igual que la filosofía en Platón, 
es placer de mirar traducido al pensamiento. Por eso Husserl 
exige a su escuela la «visión fenomenológica> como gesto 
epistémico de afecto o simpatia. Tal es el fundamental aspec 

to epifánico de la fenomenología. Y por eso pudo Husserl 
hablar de una «secreta afinidad» entre poesía y filosofía. De 
hecho, la filosofía fenomenológica trabaja, como la poesía, en 
la rehabilitación del mundo fenoménico; los fenomenólogos, 
podría decirse, son todavía ptolemaicos: para ellos, el sol 
todavía asciende sobre el horizonte. El pensamiento fenome- 
nológico es atención y consideración. Por eso Heidegger pudo 


decir que Denken ist Danken (pensar es estar agradecido). 


¿Pero a quién hay que estar agradecido? Al «ser», natural 

mente. ¿Pero quién o qué es el ser? No debemos preguntar de 
manera tan impertinente, nos dice Heidegger. Pero es indu- 
dable que aquí percibimos un eco de aquel antiguo amor en el 


que antaño se revelaba el fondo del mundo. En Heidegger, la 
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cita con el ser es en cualquier caso una historia de amor que 
prefiere quedar en secreto. Sólo una vez, al final del gran 
curso de metafísica de 1929-1930, hizo Heidegger algunas 
insinuaciones al respecto cuando de forma casi entusiástica 
declaró sólo para quienes le escuchaban: «El hombre es 
aquel no-poder-permanecer y, sin embargo, no-poder- 
moverse de su sitio... aquella viva fascinación que es el alien- 


to de todo filosofar». 


Esto suena casi como un discurso del Banquete de Platón. 


COLOQUIO 


MobERaADOR: Ántes de ceder la palabra al público, me gustaría 
hacer una consideración sobre un punto crucial en la primera 
conferencia del profesor Safranski. Me refiero al concepto de 
angustia que ha manejado. Tal y como ha señalado, la angustia 
esla la reina indiscutible de los estados de ánimo y está en el fun- 
damento tanto de la metafísica de Heidegger, como de su concep- 
ción del renacimiento y la libertad. Ha comentado a propósito 
del Angst, la angustia, que se trata de la «experiencia de la 
nada» para después añadir: <De Dios no se habla. Se habla de 
la nada. ¿Pero hay en verdad gran diferencia entre hablar de Dios 
ode la nada?». Esun tema que se inscribe claramente en una tra- 
dición de pensamiento que se remonta al Meister Eckhart y a Jakob 
Búhme. Dicho sea de paso, a mí me ha extrañado siempre que 
cuando Heidegger dice que <der Grund wird zum Abgrund», 
es decir, que el fundamento se convierte en vacío o en abismo, no 
utilice nunca el término <Ungrund », esa maravillosa expresión 
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con la que, en mi opinión, Búhme supera al Meister Eckhart y a 
toda la mística alemana anterior. Es Jakob Búhme el que define 
más claramente a Dios como la nada: «Gott ist das Nichts», 
dice, <und Gott ist der Ungrund». ¿Acaso Heidegger, el primer 
Heidegger al menos, cree que Dios es la solución a la situación en 
la que nos encontramos después de Nietzsche? Si la experiencia de 
la nada es el fundamento ontológico, el fundamento de toda 
metafísica, el fundamento de la autoliberación y el renacimiento 
y si se puede traducir la nada por Dios, ¿qué camino nos deja Hei- 
degger aparte de Dios. como señaló en la última entrevista que 
concedió a Der Spiegel antes de morir al indicar que «Solamente 
un Dios puede salvarnos»? 


RÚDIGER SAFRANSKI: Su pregunta me da la oportunidad de 
retomar un tema que he mencionado casi de pasada y que está 
muy presente en el curso de 1929-1930 de Heidegger. La idea 
de Dios y la nada tiene que ver más con el filosofar que con un 
filosofar sobre algo, ya sea Dios, el Mundo o cualquier otra 
cosa. En sus momentos álgidos., la filosofía es una acción 
interna, un momento interno. Por eso, en ese curso Heideg- 
ger hace una especie de performance —como diríamos hoy—a 
fin de que se capte ese proceso, ese drama del aburrimiento, 
de la angustia, ese asombro. La situación en la que a uno se le 
cruza el Ser (das Sein) y en la que uno se cruza con lo ente (das 
Seiende) no son solamente procesos acerca de los que se 
escribe sino que tienen que ocurrir en el plano interno. Hei- 
degger nos incita a una acción interior, a algo que se podría 


llamar reflexionar pero que, en realidad, es la ejecución 
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interna de una acción que nos puede conducir a una situación 
en la que podamos experimentar una intensificación de todas 
las sensaciones, el ser-en-el-mundo (in-der-Welt-sein). Para 
que uno pueda captar y experimentar eso de lo que se está 
hablando. tiene que darse ese momento de intensidad. Asi, 
llegamos a un punto en el que la Filosofía ya no es reflexión 
sino que se convierte en la ejecución de algo. Se trata de un 
asunto análogo al que preocupaba a Schopenhauer cuando 
escribía acerca de esa experiencia que llamaba <die Vernei- 
nung des Willens>. la negación de la voluntad. Para entender 
ciertas cosas es preciso que el pensamiento se ejecute como 
acto existencial, en caso contrario no es más que hablar sobre 
la reflexión. Esa sería la zona caliente de la filosofía. Eviden- 
temente, si se quiere transmitir este tipo de experiencia tam 
bién se necesita carisma, charisma en griego. la cualidad que 
te permite percibir, además de ejecutar, experiencias exis- 
tenciales que alguien te está relatando. 


Esta idea es la que hizo que Heidegger resultara tan revolucio 

nario en esa época. Porque —insisto— consideraba que el ser- 
en-el- mundo implica un giro, un viraje que permite ver con 
otros ojos la realidad. Se trata de una especie de revolución 
interna, un renacimiento. Y no hay que llamarse a engaño. 
Este ánimo revolucionario interior de 1929-1930 fue la pre 

misa para que, en 1933, Heidegger creyera, no oportunista- 
mente sino con todo entusiasmo, estar asistiendo a una revo- 
lución exterior digna de elogio. En los dos primeros años 


creyó estar presenciando el inicio de un proceso nuevo del 
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que se creó su propia imagen. Hasta cierto punto, consideró 
que existía una complementariedad entre esa revolución 
interior y la revolución que estaba teniendo lugar en el campo 
de la Historia. Por otro lado, hay que tener en cuenta que en 
1933 aún no le resultaba visible el tipo de régimen criminal 
que iba a surgir de todo aquello. Él lo tomó como un giro, un 
viraje de las cosas. Evidentemente podría profundizarse 
mucho más en todo esto pero me parecía importante men- 
cionar este contexto que, por cierto, requiere, a su vez, una 


tercera observación. 


El modo en que esta revolución interna, una especie de acto 
mistico, engranó con una situación histórica y política, tan 
específica como el nacionalsocialismo, muestra claramente 
que en Alemania hay algo que aún no hemos captado, a pesar 
de lo mucho que hemos trabajado acerca de ese momento de 
nuestra historia. Yo creo que habría que escribir un libro 
acerca de 1933 —el año de la revolución, el año del viraje que 
mostrara el carácter electrificante que para muchos tenía 
aquel momento histórico. Heidegger participó claramente de 
esta experiencia. Pero, en su caso, había además una carencia 
dramática, su incapacidad para lo que podríamos llamar, 
simplemente, el juicio político. Con Heidegger pasa como 
con esas cámaras de fotos que tienen tres objetivos: uno para 
captar imágenes lejanas, otro para las distancias cortas, y un 
tercero para la media distancia. El drama de Heidegger, creo 
yo, es que tenía un excelente objetivo para las distancias muy 


cortas (piénsese en su extraordinario análisis de la angustia) 
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y las distancias enormes (los dramas y tragedias del Ser). En 
cambio, no tenía habilidad para las medias distancias, donde 
se mueve la razón política. Le salían las tomas desenfocadas, 
como cuando uno utiliza un teleobjetivo para fotografiar un 
objeto cercano. Eso sí, una de sus alumnas con más talento, 
Hannah Arendt, quizás debido a una especie de voluntad de 
complementariedad, centró sus esfuerzos en desarrollar este 


objetivo filosófico para la razón política. 


Púxzico: Me gustaría preguntarle qué opina del significado que da 
Heidegger al término «poesía», teniendo en cuenta que Heidegger 
recrea y reinventa en gran medida la terminología que utiliza. 


RS: Esta pregunta me permite abordar un aspecto de la obra 
de Heidegger que, además, puede ayudar a entender la cone- 
xión entre ambas conferencias. Acabo de comentar que al 
proponer la Stimmung, un estado de ánimo, Heidegger intenta 
llevarnos en la práctica a una revolución interna. Por eso se 
puede decir que, en términos generales, en Heidegger hay 
una relación de codependencia entre el arte descriptivo típico 
del lenguaje poético y esa clase de esfuerzo filosófico que se 
puede resumir en el concepto existencial de Stimmung. Un 
filósofo puede evocar muy bien algo o puede reflexionar sobre 
ello pero, seamos honestos. hay descripciones poéticas que 
son mucho más exactas y que, en realidad, también nos per- 
miten profundizar filosóficamente. Muchos de los minucio- 
sos análisis que Heidegger hace de los estados de ánimo se 


basan en la atención a lo que uno siente, pero también remi- 
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ten a la literatura, por ejemplo, a las descripciones de la 
angustia sin fondo tipicamente rilkeanas. De hecho, en algún 
lugar, Heidegger menciona expresamente a Rilke y utiliza sus 
descripciones no como muestra de erudición sino para 


demostrar la proximidad entre poesía y fenómeno. 


Esto resulta evidente en el conjunto del proyecto fenomeno- 
lógico. Se podría desarrollar la tesis de que un autor como 
Marcel Proust es uno de los más grandes fenomenólogos del 
siglo XX, porque hace una descripción fenomenológica a 
partir de los procesos involucrados en los recuerdos invo- 
luntarios o en el despertar. Recordemos el principio de A 
la búsqueda del tiempo perdido. Encontramos descripciones 
increíblemente precisas de lo que nos sucede cada día cuan- 
do despertamos y volvemos a estar en el mundo. Hizo gran- 
diosas descripciones fenomenológicas, pero esto significa a 
su vez que la fenomenología es el intento de escuchar con los 
ojos toda la riqueza del mundo. La fenomenología toma como 
punto de partida las palabras de Husserl: «Dejad de cons- 
truir, dejad que los fenómenos se acerquen, no los ocultéis 
con vuestras construcciones». El propósito de la fenomeno- 
logía es intentar pensar a la altura de nuestras experiencias, 
porque cuando comenzamos a pensar siempre somos más 


tontos que ellas. 


P: Querría recordar uno de los capítulos más emocionantes de su 
libro sobre Heidegyer, en el que escribe sobre el encuentro o desen- 
cuentro entre Paul Celan y Heidegger. Usted narra sobre todo los 
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eventos exteriores: la llegada de Celan y la relación que no llega a 
establecerse con Heidegger. Desde la perspectiva de los años que 
han pasado desde que usted publicó esta biografía, ¿volvería usted 
a escribir ese capítulo de una manera distinta? ¿No merecería la 
pena profundizar en por qué no se produce un lógico encuentro 
entre la poesía de Celan y la filosofía de Heidegger? 


RS: Parte del dramatismo de este encuentro deriva de que en 
él sale a la luz la relación entre poesía y fenomenología. Y 
si hoy tuviese que volver a escribir ese capítulo, sin duda 
subrayaría una cuestión fundamental: ¿qué es lo que coarta 
la libertad de Heidegger en esta relación? Heidegger se 
siente claramente inhibido ante Paul Celan, y eso a pesar de 
que manifiesta gran diligencia, empeño incluso, en sus 
acercamientos. Por ejemplo. días antes de la visita de Celan, 
Heidegger se tomó la molestia de pedir a los libreros de Fri- 
burgo que expusieran sus libros. El propio Celan le comentó 
a Heidegger: «¡He visto mis libros en todos los escaparates 
de las librerías!» Y Heidegger no le contó la verdad... A 
pesar de estos intentos, resulta evidente la falta de libertad 
de Heidegger, que tiene mucho que ver con la difícil relación 
que mantenía con su periodo de 1933, con su incapacidad 
para digerir aquel mal paso de forma libre y soberana. Por 
eso le resultaba tan complicado relacionarse con un supervi 

viente del Holocausto. Desde luego, hay un complejo drama 
oculto en el modo en que su pasado le priva de libertad. 
Afortunadamente, se han seguido escribiendo análisis que 


han profundizado en este asunto. El desencuentro entre Paul 
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Celan y Heidegger forma parte de las escenas originarias del 


espíritu del siglo XX. 


P: En la primera conferencia ha hablado de dos Stimmungen: la 
angustia y el aburrimiento. Ahora bien. Heidegger se refería a ellas 
en el contexto de unos tiempos de posguerra y preguerra, marcados 
por una tremenda crisis económica. Cabe cuestionar si realmente 
esas dos Stimmungen tienen hoy alguna validez. En segundo 
lugar, me gustaría preguntarle acerca del papel que desempeña el 
eros en esa revolución, en ese neue Antang de la que ha hablado 
en primer lugar. 


RS: Por supuesto, en los análisis existenciales de Heidegger 
de la angustia y del aburrimiento como formas de renacer hay 
que tener en cuenta el trasfondo de los años veinte. la sensa- 
ción de crisis que es, de alguna manera, la Stimmung de aque- 
llos tiempos. También hay que tener en cuenta que la Stim- 
mung, ese temple de ánimo, es un fenómeno de resonancia 
con el que todos nos ponemos en sintonía. Por eso no debe 

ría sorprendernos, que haya un análisis existencial y existen- 
cialista de esa época. De hecho, resulta interesante pregun- 
tarse cuáles serían hoy esos estados de ánimo subyacentes. Yo 
me atrevería a sugerir que en la actualidad se da una mezcla 


de aburrimiento y crisis. 


Por lo que toca al asunto del renacimiento —ese momento en 
el que el eros entra en juego—, no se debe olvidar que en aquel 


curso legendario de 1929-1930 Heidegger se enamoró dos 
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veces: primero de Hannah Arendt y después de Elizabeth 
Blochmann. Si bien en el caso de Elizabeth Blochmann se 
trataba más bien de esa sensación agradable que se sien- 
te cuando alguien está enamorado de uno. Evidentemente, 


ese ánimo eufórico se filtra en su filosofía. 


P: Me gustaría preguntarle por el «momento práctico» de Heideg- 
ger, concretamente por la célebre frase de ese curso tras la lectura 
de Sein und Zeit: <Todos estábamos decididos, pero ninguno 
sabía a qué estábamos decididos». 


RS: Decisión... Sí, hubo esa pequeña ironía y sorna, como 
dijo Lówith: «Estoy decidido, lo que no sé es a qué o para 
qué me he decidido». Unas palabras maravillosas de enton 

ces. Quizás se podría decir que se trata de una decisión vacía, 
porque normalmente te decides por algo. Pero tampoco es 
exactamente eso. Da la impresión de que Heidegger intenta 

ba captar fenomenológicamente esa tensión, ese empuje 
característico del instante en el que uno toma una decisión, 
distinguiéndolo como una situación existencial. Si se hace 
así y continúa ese impulso pleno, ese ánimo de estar dis- 
puesto a decidirse, se llega a una opción concreta, a un 
determinado acontecimiento en el que uno se involucra, 
como hizo Heidegger en 1933. Lo importante en este contex 

to es que el sentido que hay detrás de la ejecución es el 
impulso que uno mismo se da. Sin embargo, a continuación 
se presenta una cuestión moral: la toma de postura respecto 


ala propia decisión y a ese ánimo decidido. Y entonces viene 
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la duda. Hay un momento muy interesante en el que Heideg- 
ger intenta mantenerse fiel a una toma de postura que. en 
términos morales y políticos, ya no quiere mantener: ha 
dejado su escritorio, ha entrado en la arena de la Historia, 
ha actuado, se ha decidido pero, por otro lado, le resulta claro 
que el nacionalsocialismo no se correspondía con la imagen 
que se había hecho de él cuando le atribuía un empuje revo- 
lucionario. Es entonces cuando Heidegger, para compensar 
esa decepción, comienza a emplear el objetivo de larga dis- 
tancia al que antes hacía referencia y, en vez de reflexionar 
sobre su accidente, lo proyecta todo a la Historia del Ser. 
En el fondo, da la impresión de que esta reelaboración de 
un error propio o, en este caso, un malentendido dramático 
en términos de las confusiones del Ser no es más que una 
forma de salvar el pellejo. Es como si le dijera al Ser: «Bueno, 


ahora, asume tú la responsabilidad». 


P: La fundamentación de la fenomenología a partir del amor que 
ha planteado me parece tremendamente problemática. El núcleo 
de la fenomenología está constituido por descripciones muy proli- 
jas cuyo lema es <a las cosas mismas». Estas descripciones feno- 
menológicas tienen estatuto de «hecho». En cambio, el amor es 
un acontecimiento, en la medida en que modifica al sujeto. La 
pretensión fenomenológica de producir descripciones objetivas 
de rigor general se ve truncada si no se les asegura el estatuto de 
hecho, por mucho que en ese acontecimiento que es el amor exista 
un hiato, una distancia respecto al objeto. 
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RS: En mi tesis sobre la fenomenología, que tenía como tras- 
fondo la erótica, intentaba, sobre todo, subrayar la idea de 
dejar que las cosas sean, es decir, que el mundo tenga la oca- 
sión de mostrarse. Se trata de un punto crucial de la fenome 

nología: hay que dejar que las cosas se den. Y, por eso, he 
recordado lo que decía Husserl: <No lo ocultéis, no lo tapéis 
con construcciones, dejad que las cosas se muestren tal y 
como son». La fenomenología es un intento de ser exacto, de 
colocar ante el mundo una alfombra para que se nos acerque 
superando las construcciones cosificadoras. El conocimiento 
vinculado a ese intento de darles a las cosas la ocasión de ser 
es de naturaleza erótica. En alemán lo podemos expresar muy 
bien en su doble sentido: sein lassen, que no es dejar de lado, 
sino ayudar a algo a que sea, es decir. ayudar a algo para que se 
pueda desarrollar de la mejor manera posible. Es este aspecto 
el que más valoro de la fenomenología. Por eso he citado a 
Max Scheler, Heidegger y algunos momentos más bien mis 


teriosos de Husserl. 


P: ¿Hasta qué punto Heidegger rechaza la técnica de su tiempo o 
la considera peligrosa desde el punto de vista de la época que le 
tocó vivir? 


RS: La técnica. especialmente para el último Heidegger, es el 
punto de arranque de la modernidad, un elemento tan proto- 
típico que ni siquiera estamos en condiciones de criticarlo. 
Vivimos en una naturaleza técnica y la naturaleza de la técnica 


consiste en fabricar la realidad. La técnica es el reino de lo 
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fabricado, del modo cosificado e instrumental que tene- 
mos de abordar la realidad. El Heidegger tardío se comporta 
siempre como alguien que intenta aprovechar las reservas y el 
potencial de la serenidad y, en este punto, reaparece el sein 
lassen. Toda la filosofía tardía de Heidegger se centra en esta 
pregunta: ¿cómo logramos en este mundo plenamente pro- 
ducido que se muestre aquello que es más de lo que nosotros 
producimos? ¿Cómo logramos propiciar un movimiento de 
apertura desde el mundo de lo fabricado hacia la experiencia 
de un mundo que es más que aquello que nosotros somos 
capaces de producir? Todo esto tiene mucho que ver con la 
relación erótica con el mundo. El mundo no es simplemente 
una imagen duplicada de lo que yo he producido y Heidegger 
se refiere a él de distintas maneras: en ocasiones escribe 


Seyn, pero en otras habla de «Dios». 
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